MARIE AERTS, LE VIDE DEMASQUE

LA "FATIGUE D'ETRE SOI"

Soit trois Portraits de [I'homme sans téte réalisés en 2009 par Marie Aerts, en
collaboration avec le Studio parisien Harcourt. L'on y reconnait d'emblée la griffe de ce célebre
studio de photographie qui, depuis les années 1930, réalise des portraits de stars de
cinéma en noir et blanc, figures déifiées, portraits intemporels incarnant dans l'imaginaire
collectif une forme de beauté parfaite et inatteignable : "Le sujet Harcourt regarde ailleurs, en
un autre lieu. Il rompt manifestement la communication avec celui qui le contemple. Il
maintient le lointain, la distance : "unique apparition d'un lointain", c'est-a-dire, tres
précisément, l'aura. Le corps Harcourt est intouchable, insulaire" (1). Les portraits de
I'homme sans téte sont fidéles a l'esthétique Harcourt : anti- naturalisme du décor et
des poses, forts contrastes entre les parties sombres et les parties claires de I'image, halo
de lumiere autour de la silhouette. Mais il y manque l'essentiel, le visage restitué dans sa
sacralité. Dans la proposition de Marie Aerts, point de fascination possible pour un modele
idéal. Un sentiment de comique et de dérisoire apparait, devant cette figure d'un humain
tronqué, incomplet, engoncé dans son costume cravate, vide de toute identité et
personnalité. Comme une mise en scene d'un pouvoir dont l'aura aurait été escamotée,
l'artificialité propre a l'esthétique Harcourt en accentuant I'effet de vide.

Dans la vidéo Trou noir, 'hnomme sans téte, assis face a nous, plonge la main dans son col
pour tenter d'en extirper une masse informe - peut-étre des cheveux, des poils ? -, et de
cette tentative rien ne nait, aucun visage ne nous est révélé.

Lhomme sans téte créé par Marie Aerts est |'objet régulier de performances, vidéos et
photographies. Il apparait comme un corps vide : vide d'identité, de décision, d'ambition, de
désir. Un étre sans histoire, sans passé ni futur. Un corps qui a perdu le lien avec les autres et
avec la société, un corps absurde, désarticulé. Toute singularité, toute capacité d'individuation
semblent s'étre effacées devant le modeéle uniformisé d'un humain générique, produit de
nos sociétés contemporaines : un humain fragilisé, infantilisé, en proie au refoulement et a la
dépression. Un humain saisi de terreur face aux discours de la performance, du "plus vaut
plus", de l'adaptabilité et de l'interchangeabilité permanentes, paralysé par la "fatigue
d'étre soi" (2). Lhomme sans téte portraituré par le Studio Harcourt contient ce paradoxe, déja
porté par le style photographique du Studio : ceux qui viennent s'y faire photographier,
stars ou anonymes en quéte d'immortalité, n'acceptent-ils pas finalement "d'entrer dans le
méme moule, d'avoir le méme corps, le méme grain de peau, le méme regard..." ? (3). Le
costume cravate noir de I'homme sans téte n'a rien de rassurant : le noir appuie,
justement, sur ce phénomene d'absorption, d'oubli, d'aspiration. L'uniforme du costume
renvoie aussi a l'idée d'une violence "douce", celle du signe d'intégration, du conformisme
inhérents a nos sociétés. L'homme est ici privé de sa part distinctive, de sa pleine part
d'humanité:



pensée, perception, émotions ont été gommeées, ne reste qu'un proto-humain, qui ne sait
pas ou ni comment avancer, évoluer, exister.

Une inquiétude surgit alors : cet humain, comme vidé de sa substance vitale, va-t-il
disparaitre totalement, nous prépare-t-il a un adieu a la figure humaine ? Devons-nous ici nous
inscrire dans une histoire des esthétiques de la disparition, comme dans l'oeuvre vidéo de
Peter Land intitulée The Lake (1998) ? On y voit l'artiste, habillé en chasseur, monter sur une
embarcation, son fusil en bandouliére. Puis il retourne son arme contre la barque, tire un
coup de feu qui en creve le fond. La barque coule, l'artiste s'enfonce avec elle sous le lac :
Peter Land "expérimente la chute comme un contrepoids aux modeles démiurgiques de
I'élévation et de la suspension" (4).

OPACITES DU POUVOIR

La figure de L'homme sans téte est une représentation de la société des travailleurs modernes,
employés et cadres des mondes de l'entreprise et des marchés financiers. Elle incarne la peur
face a l'opacité de ces mondes, des transactions financieres, cette folie de la spéculation, I'oubli
de soi qui en découle. Les récents événements qui nous ont plongés dans la crise financiere
mondiale ont fait surgir une forme de pouvoir tres déstabilisante : un pouvoir diffus, dont il
semble quasiment impossible d'identifier la téte. Un pouvoir aux ramifications complexes, un
réseau aux origines insaisissables, déclencheur d'un puissant chaos économique, politique
et social. Un pouvoir, aussi, révélé dans son absurdité, sans sens, objet du superbe film de
Michel Deville, Le dossier 51 (1978). Sur le mode de la caméra subjective, le film montre la
construction d'une enquéte par un service secret sur un personnage de haut fonctionnaire
dont I'existence est disséquée et dont les secrets de famille, révélés par l'enquéte,
conduisent au suicide du personnage. Ce personnage, Dominique Auphal, est réduit a une
accumulation de fiches, de documents, d'évaluations et de simulations qui composent le
"dossier 51". Filatures, enquétes de voisinage et manipulations psychologiques révélent
un monde froid, peuplé d'étres anonymes, espions interchangeables sans émotions ni
sens moral. Une masse sombre et inquiétante apparait, qui obéit a ses propres regles et a
le pouvoir de vie ou de mort sur les individus. On retrouve cette idée d'une masse a la fois
diffuse et uniformisée dans l'un des projets de Marie Aerts, l'organisation d'un défilé
d'hommes sans tétes avec d'anciens militaires. Dans une autre vidéo, des hommes sans
tétes apparaissent et disparaissent dans un paysage de dunes, sans que I'on sache pourquoi
ils cherchent a se réunir. L'accroissement des biopolitiques, la peur du contrdle - qu'elle soit
fondéeounon -, la domination d'une vision utilitariste de I'humain rendent encore plus
effrayantes ces armées sans but. Cette situation renforce son état de vulnérabilité. S'agit-il
de normaliser la docilité, I'obéissance pour que chacun se dilue toujours un peu plus dans
cette masse informe, exécutant les mémes gestes et ordres au méme moment?

Les mises en scene de Marie Aerts nous montrent un pouvoir mis a nu, qui n'a plus de
signification, plus de but, mais dont la part menacante demeure. Dans la vidéo de Sylvie
Blocher intitulée Men In Pink (2001), c'est tout le tragique de la déliaison entre I'individu et



l'espoir dans un monde commun qui nous est révélé. La chorale d'homosexuels "Les caramels
fous" interprete successivement deux chansons qui ont marqué ['histoire culturelle et
politique du XXe siécle, I'Internationale et la "Marche des nains" extraite du dessin animé de
Walt Disney, Blanche-neige et les sept nains - dont la mélodie serait inspirée d'une marche
militaire allemande prisée des nazis. Les choristes, en costumes gris foncés et cravates noires,
se mettent des bas nylons roses sur la téte et les trouent en s'enfoncant les doigts dans la
bouche, avant d'entonner la chanson des sept nains. Par la succession de ces chants aux
idéologies opposées, une coupure définitive semble s'étre instaurée entre les hommes et la
signification du monde dans lequel ils vivent, comme si tout s'équivalait. L'acte du chant
collectif a perdu toute fonction rassembleuse, il n'incarne plus aucune promesse d'avenir
meilleur. L'individu s'est dissout dans la masse, mais cette masse n'a plus de sens.

Marie Aerts congoit une série de dessins représentant a I'échelle réelle des armes a feu
illustrant la culture des armes dans nos sociétés contemporaines : Kalashnikov, Python,
mitrailleuse, fusil d'assaut... qui s'inscrivent dans la déferlante d'images et de
représentations du cinéma, des clips vidéo et des séries télévisées. Des armes qui sont a la fois
les produits de technologies toujours plus sophistiquées et les objets de multiples formes
de fétichisme - par exemple, les noms de starlettes de cinéma dont les soldats américains
affublaient les bombes larguées au Japon ou au Vietnam -, et dont le cinéma constitue I'une
des réserves les plus signifiantes, du film noir américain des années 1940 jusqu'a Reservoir dogs
de Quentin Tarantino ou Scarface de Brian de Palma. Ainsi, par exemple, les personnages
masculins de Scarface (1983) incarnent des valeurs régressives, au coeur desquelles la violence
apparait comme un phénomeéne nécessaire pour survivre, avec ses "pionniers" d'un nouveau
genre : des pionniers qui la justifient comme preuve de vitalité et d'aptitude, comme gage
pour franchir les échelons de la société du crime. Le mythe du chasseur, du tueur solitaire sert
le projet d'une fuite en avant qui refoule le réel, le quotidien, le monde commun des plaisirs et
des peines. Le film met en avant des "forces" d'ordre spontané, agressif, conquérant,
précipité. L'outrance, I'idéologie de la surenchére menent a une confusion totale entre ce qui
est du domaine du fantasme et ce qui ne l'est pas. On a promu le vouloir a la place de la
connaissance : c'est I'excés qui est devenu important. Mais les armes ont, elles aussi, été vidées
de leur substance dans les dessins de Marie Aerts, débarrassées de toute utilité, de toute
efficacité, tronquées, puisque les barillets en ont été 6tés. La violence ostentatoire de I'arme a
feu, le fétichisme dont elle fait hélas l'objet, sont désamorcés. Il n'y a plus de vouloir, plus de
jouissance, plus de sadisme.

UN CORPS TRANSFORME ?

L'homme sans téte est un étre dont I'indéfinition est aussi une force. Finalement, c'est un état
intermédiaire de |'humain que Marie Aerts nous donne a voir, promesse d'une
transformation, d'un ré-enchantement possibles. Dans la vidéo Faux départ, 'lhomme sans
téte, sur fond sonore de championnat d'athlétisme, ne réussit pas a prendre le bon départ
d'une course. Dans une autre vidéo, il expulse de lui une étrange et épaisse fumée qui



est peut-étre le signe d'une reconfiguration, d'une substance vitale qui finalement
pourraient préparer a autre chose, lui permettre de reprendre contact avec lui-méme.
L'artiste s'est beaucoup intéressée aux theses de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur le
pouvoir et la représentation du corps, en particulier dans Capitalisme et schizophrénie (5). Et
l'on pourrait faire I'hypothese qu'il y a dans son travail, dont les premiéres expressions
engageaient la performance et s'inscrivaient dans I'héritage du Body Art, une réactivation
possible et une appropriation du Corps sans organes. Le Corps sans organes ne désigne
pas le corps physique ou le corps psychique d'un individu. Il faut plutét le considérer
comme une idée de corps, qui ferait la synthése entre différents états, qualités physiques
et psychiques, et dont le point commun serait d'apporter une forme de résistance aux
phénoménes de socialisation a l'oeuvre dans nos sociétés. Ce corps, c'est aussi celui des
animaux empaillés (taupes, fouines, corbeaux, considérés comme nuisibles ou
inquiétants) dont la téte est aspirée a l'intérieur du corps et que Marie Aerts présente dans
son exposition au Studio Harcourt. En somme, c'est un nouveau type de corps que Marie
Aerts tente de construire, qui se défend, résiste, contre le "corps" de l'individu ou de la
société modernes, normeés, aseptisés, morcelés, disséqués, évalués, agressés par les
biopolotiques et menaces fascistes de toutes sortes. Un corps aux identités multiples et
peut-étre contradictoires, et dont la vocation serait d'échapper aux classifications fixes,
rigides, définitives. Un corps qui s'emballe et perd le contrOle de ses représentations,
union de dynamiques contraires, denses, entre vie et mort, répulsion et attraction,
production et anti- production, fonctionnement et dysfonctionnement... L'on pourrait
identifier, dans l'art contemporain, de nombreuses manifestations de ce corps : peut-étre,
par exemple, que Le mannequin d'Alain Séchas (1985), qui nous présente un mannequin de
caoutchouc mousse en costume, les jambes en l'air, la téte plongée dans une cuvette en
plastique remplie de platre, n'est pas qu'une vision désespérée des phénomeénes sociaux
décrits plus haut, 'expression d'une peur panique face a la société, a la dissolution de
l'individu dans un néant absurde. Mais plutét une maniére de figurer I'humain entre
chaos et ordre, tentation suicidaire et désir de vie, jeu et sérieux. Les One minute
Sculptures (1997-98) d'Erwin Wurm - réalisations de gestes absurdes par différentes
personnes dans des espaces banals ou incongrus, mais que leurs corps sont capables
d'accomplir -, pourraient aussi étre considérées comme formalisations du Corps sans
organes. Des instructions commandent de porter au méme moment toute sa garde- robe,
de rester cinq minutes les pieds dans un seau. Un homme se courbe le long d'un mur, sa
téte invisible engoncée dans le mur, un autre est coincé debout entre deux matelas, un
autre encore porte des pots de fleurs posés sur ses avant-bras... Tous ces jeux avec un
corps humain contraint, aux effets parfois burlesques, participent d'une oscillation, d'une
tension permanente entre fonctionnement et dysfonctionnement, fixité et mouvement, ordre
et chaos : car le Corps sans organes, "on n'y arrive pas, on ne peut pas y arriver, on n'a jamais
fini d'y accéder, c'est une limite" (6). Cest le maintien de cette tension qui crée la
résistance a toutes les formes de contrble, mais aussi, peut-étre, a toutes les "fatigues
d'étre soi ».

Marie Aerts use de la représentation du corps humain en des termes similaires, la
désarticulation du corps de I'homme sans téte annonce un nouvel humain, qui n'obéira plus aux



regles de soumission ni a la peur. Un corps diffus et reconfiguré, miroir inversé de l'image
du pouvoir d'aujourd'hui, qui vient opposer une forme de résistance au chaos destructeur que
celui-ci ne cesse de nous promettre.
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